Безмолвная эпопея о дружбе: Рецензия на фильм «Мечты робота»

Это отношение оживляется через серию сюрреалистических сцен снов и танцевальных номеров, напоминающих великолепные постановки Басби Беркли. 

В мире, где андроиды могут лишь мечтать о тротуарах Нью-Йорка и солнечных полях, танцующих подсолнухов в лучших традициях Басби Беркли, особое место занимает один необычный робот. Его мечты наполнены не только визуализациями городских пейзажей и хореографическими фантазиями, но и глубокой тоской по своему компаньону — антропоморфной собаке, отделённой от него обстоятельствами, чьё вновь обретённое присутствие он безмерно желает.

Поиск товарища в большом городе

События разворачиваются в уютной квартире Ист-Виллиджа, где наше главное действующее лицо — собака, обладающая меланхоличной натурой и утончённым вкусом к ретро-играм, как понг, — в одиночестве скрашивает свои дни. В поисках истинного товарища, Собака, имена персонажам в фильме не даны, обращается к объявлению и заказывает по почте робота-компаньона. После его активации, робот мгновенно оживает, наполняясь безграничной детской наивностью и искренним желанием радовать окружающих своим добродушным энтузиазмом.

Их встречи напоминают серию захватывающих первых свиданий: они отправляются в путешествие на украшенной весельной лодке, проводят волшебную ночь под светом «Волшебника страны Оз» (1939), наслаждаются катанием на роликовых коньках по Центральному парку. Звучание песни «September» от Earth, Wind & Fire переплетается с их историей, предвещая повторное появление мотива как ключевого элемента сюжета. Они искренне заботятся друг о друге, а Робот демонстрирует способность к заботе, сопоставимую с живым существом.

Этот период неожиданно обрывается, когда Робот становится жертвой несчастного случая, в результате которого оказывается парализованным и заблокированным на огороженном пляже. Не в силах помочь своему спутнику, Пес вынужден вернуться к уединенной жизни в городе. С этого момента фильм переходит к более фрагментированной повествовательной структуре, где смена времен года привносит в жизнь Пса новые переживания и привлекает новых посетителей к месту, где остался Робот. Но их связь продолжает жить в снах, воплощенных в сюрреалистических сценах, которые открывают глубокую привязанность между персонажами и их общий страх разлуки. Сны Робота, особенно запоминающиеся, воспроизводят ограниченный набор его жизненных впечатлений. Способность Робота видеть сны, возможно, является самым убедительным доказательством его живой сущности.

Безмолвный рассказ через анимацию

В этом фильме слова отсутствуют полностью. Сценарист и режиссер Пабло Бергер, который ранее создал «Бланка Ниевес» (2012) — свою великолепную мелодраматическую интерпретацию истории Белоснежки, представленную в стиле немого кино с субтитрами, на этот раз обращается к графическому роману Сары Варон, также лишенному диалогов, в качестве основы для своего творения. Этот ход направлен на усиление универсальности отношений между главными героями, которым и без того не хватает характерных человеческих черт, делая их взаимодействие еще более проникновенным.

Для Бергера, впервые попробовавшего себя в анимации, этот проект стал успешным экспериментом. Он уверенно манипулирует персонажами и фоном, используя чистые линии и яркие цветовые решения, а его схематичный дизайн дарит простор для остроумных визуальных шуток. В одном из запоминающихся моментов Робот оказывается наставником для только что вылупившейся птицы, обучая ее летать с помощью изящных движений собственного "рта", имитирующих крылья. Эффективное и динамичное редактирование придает рассказу бодрый темп. Кадры, варьирующиеся от крупных планов, которые без слов передают мысли персонажей, до широких панорам, подчеркивающих их одиночество, добавляют глубину. Нью-Йорк, населенный всевозможными животными, от уличного осьминога до загорающей хоботковой обезьяны, оказывается местом, где Пес, несмотря на обилие компании, часто чувствует себя удивительно одиноким.

Рефлексия на тему одиночества и общества

Фильм мог бы представлять собой аллегорию на тему современного городского общества, где капитализм разъединяет людей, заставляя их искать утешение в потреблении. Но «Мечты робота» обходят стороной глубокий социальный анализ; кроме Пса, почти никто не испытывает ощущение одиночества. В отличие от «Она» (2013) Спайка Джонза или романа Кадзуо Исигуро «Клара и Солнце», фильм не исследует робота как пример передового ИИ или его влияние на общество.

«Мечты робота» рассказывают о том, как узы привязанности могут оставить неизгладимый след в жизни, где главные действующие лица далеки от человечности. Фильм поражает уникальным балансом: он доступен и интересен для детского восприятия, одновременно затрагивая глубоко взрослые эмоции. Он вдохновляется романтическими комедиями, научной фантастикой и ужасами, мастерски играя с кинематографическим языком в замысловатых мета-моментах, при этом оставаясь свободным от иронии и сарказма, присущих многим семейным и взрослым фильмам современности. В его атмосфере витает меланхолия. Фильм не прибегает к экспансивной эмоциональности — в нем нет места слезам, но он несет в себе глубокую трогательность, особенно на фоне неожиданного конца